To whom it may concern...
Nov. 11th, 2003 07:09 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
mozgovayaСегодня утром от рака умер Моше Раз.
На протяжении многих лет в Израиле - мой самый близкий и единственный друг. Семьи у него не было, и последние лет 20 он брал на попечение новых репатриантов. Я и еще одна русская семья с двумя детьми стали его семьей. Они приезжали тусоваться на выходные, я оккупировала одну из его комнат на крыше и жила там месяцами. Моше был помешан на всех возможных языках, включая русский. Цитируя Мандельштама, тем не менее называл фунты - "паундсь"... Скупал все компьютерные новинки ("Макинтошей" у него было 8...), организовал себе студию звукозаписи - для себя, дабы распевать английские баллады. Когда-то он был профессиональным фотографом, прошел, как водится, все войны Израиля, заимев офигительное чувство юмора и непроходимый оптимизм, основанный непонятно на чем. Мне он подарил мою первую гитару, пошел на первый мой спектакль, дал почитать первых Платона и Ницше, первым показал Фотошоп, повел на первый концерт фламенко, дал подержать первый фотоаппарат, научил первой песне на испанском, и терпеливо выслушавал мои подростковые вопли о том, что я неудачница и из меня никогда ничего не получится. Всегда пытался заговорить с людьми на их языке. Завидев русского, подходил к нему с хитрой мордой: "Откуда я?" - Н-ене знаю... Из Бухары или из Грузии? "Нет! - отрезал Моше. - Я из Днепропетровска!"
Читал все мои дурацкие школьные работы и первые переводы на иврит. Играл (или пытался) на пианино, губной гармошке, гитаре и непонятных струнных вроде юкулеле или как он их там называл... Пытался написать то одну, то другую книгу. Ваял скульптуры из камня. Все время снимал кошек...
Сколько его помню - все время был занят решением чьих-то проблем, до своих руки никогда не доходили.
Подхватывал любую, самую непроходимую, нашу идею. Был готов танцевать танго с филиппинской уборщицей, плавать в пруду на лодке посреди ночи, бежать черт знает куда, чтобы выцарапать из лап очередного чиновника очередную семью новых репатриантов, и ехать на Северный полюс...
Три месяца назад ему стало плохо. Две недели назад он попал в больницу с подозрением на рак. Неделю назад мы с Бу были у него, когда еще не было окончательного диагноза. Он похудел килограмм на 25, но как обычно, играл с Бу и рассказывал новые анекдоты на ломаном русском. А потом замолк, посмотрел на соседа по палате, подключенного к дыхательному аппарату, и сказал: "Я, в общем, готов умереть. Смотрю на этого, и думаю - на черта такая жизнь?"
Я остолбенела, но почему-то казалось, что уж кого-кого, а его вылечат. С ним настолько это не вязалось, что даже видеть его на больничной койке было дико.
Вчера он уже не мог разговаривать, ему вкололи морфий. Сегодня в 4 утра он умер. У него нет почти никого. Та русская семья, я, еще несколько знакомых. И все.
На протяжении многих лет в Израиле - мой самый близкий и единственный друг. Семьи у него не было, и последние лет 20 он брал на попечение новых репатриантов. Я и еще одна русская семья с двумя детьми стали его семьей. Они приезжали тусоваться на выходные, я оккупировала одну из его комнат на крыше и жила там месяцами. Моше был помешан на всех возможных языках, включая русский. Цитируя Мандельштама, тем не менее называл фунты - "паундсь"... Скупал все компьютерные новинки ("Макинтошей" у него было 8...), организовал себе студию звукозаписи - для себя, дабы распевать английские баллады. Когда-то он был профессиональным фотографом, прошел, как водится, все войны Израиля, заимев офигительное чувство юмора и непроходимый оптимизм, основанный непонятно на чем. Мне он подарил мою первую гитару, пошел на первый мой спектакль, дал почитать первых Платона и Ницше, первым показал Фотошоп, повел на первый концерт фламенко, дал подержать первый фотоаппарат, научил первой песне на испанском, и терпеливо выслушавал мои подростковые вопли о том, что я неудачница и из меня никогда ничего не получится. Всегда пытался заговорить с людьми на их языке. Завидев русского, подходил к нему с хитрой мордой: "Откуда я?" - Н-ене знаю... Из Бухары или из Грузии? "Нет! - отрезал Моше. - Я из Днепропетровска!"
Читал все мои дурацкие школьные работы и первые переводы на иврит. Играл (или пытался) на пианино, губной гармошке, гитаре и непонятных струнных вроде юкулеле или как он их там называл... Пытался написать то одну, то другую книгу. Ваял скульптуры из камня. Все время снимал кошек...
Сколько его помню - все время был занят решением чьих-то проблем, до своих руки никогда не доходили.
Подхватывал любую, самую непроходимую, нашу идею. Был готов танцевать танго с филиппинской уборщицей, плавать в пруду на лодке посреди ночи, бежать черт знает куда, чтобы выцарапать из лап очередного чиновника очередную семью новых репатриантов, и ехать на Северный полюс...
Три месяца назад ему стало плохо. Две недели назад он попал в больницу с подозрением на рак. Неделю назад мы с Бу были у него, когда еще не было окончательного диагноза. Он похудел килограмм на 25, но как обычно, играл с Бу и рассказывал новые анекдоты на ломаном русском. А потом замолк, посмотрел на соседа по палате, подключенного к дыхательному аппарату, и сказал: "Я, в общем, готов умереть. Смотрю на этого, и думаю - на черта такая жизнь?"
Я остолбенела, но почему-то казалось, что уж кого-кого, а его вылечат. С ним настолько это не вязалось, что даже видеть его на больничной койке было дико.
Вчера он уже не мог разговаривать, ему вкололи морфий. Сегодня в 4 утра он умер. У него нет почти никого. Та русская семья, я, еще несколько знакомых. И все.
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
no subject
Date: 2003-11-11 08:15 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 08:25 am (UTC)Мои соболезнования
no subject
Date: 2003-11-11 08:27 am (UTC)мои соболезнования... держись.
no subject
Date: 2003-11-11 08:33 am (UTC)Яркий (очень по-израильски яркий) человек, зихроно-ле-враха.
very sad news
Date: 2003-11-11 08:34 am (UTC)In a way it is a blessing that he went so swiftly, without suffereing long.
no subject
Date: 2003-11-11 08:40 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 08:42 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-12 12:05 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-13 12:53 am (UTC)primer pered nami, v kepke
no subject
Date: 2003-11-14 10:14 pm (UTC)Вам никогда и никто этого не говорил?
Из-за таких как вы - такое отношение к народу.
Я вас ненавижу.
Re; nedoymki
Date: 2003-12-14 01:29 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 08:43 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 08:49 am (UTC)Такие люди не уходят - они превращаются в звезды...
no subject
Date: 2003-11-11 08:58 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 09:00 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 09:05 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 09:06 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 09:08 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 09:16 am (UTC)no subject
no subject
Date: 2003-11-11 09:42 am (UTC)зихроно левраха
Date: 2003-11-11 09:59 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 10:16 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 10:22 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 10:33 am (UTC)no subject
Наташа, примите соболезнования. Судя по Вашим словам, это был тёплый человек.
no subject
Date: 2003-11-11 10:49 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 10:49 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 11:37 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 11:47 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 12:31 pm (UTC). земля пухом
no subject
no subject
Date: 2003-11-11 01:46 pm (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 02:47 pm (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 02:50 pm (UTC)другой? В любом случае праведником менше! Грусно...
no subject
Date: 2003-11-11 05:41 pm (UTC)А человек по вашим описаниям действительно личность, вам повезло. Может когда-нибудь еще что-то о нём напишете?
no subject
no subject
Раздарить и легко умереть,
И под сенью случайного крова
Загореться посмертно, как слово
no subject
Date: 2003-11-11 10:02 pm (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 10:33 pm (UTC)no subject
no subject
Date: 2003-11-11 11:17 pm (UTC)no subject
Date: 2003-11-11 11:35 pm (UTC)Но судя по-вашему рассказу он оставил себе неплохую память, так что зихроно ле-врохо...
no subject
Date: 2003-11-12 03:08 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-12 03:27 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-12 03:48 am (UTC)no subject
Date: 2003-11-12 07:50 am (UTC)KiN
no subject
Date: 2003-11-12 04:08 pm (UTC)no subject
Date: 2003-11-14 12:59 am (UTC)эх, обидно, что мы с ним не были знакомы.
Но как хорошо Вы написали. Это надо читать всем.